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BENEDETTA FORTE
Credere sempre,
arrendersi mai!

pesso nella vita ti trovi ad affrontare situazioni che mai penseresti
S esistere. Anche a me successe. Avevo 17 anni e fui ricoverata presso
la Clinica Ematologica del Policlinico Universitario di Udine per un lin-
foma non Hodgkin al quarto stadio. La mia vita cambio radicalmente e iniziai
a scoprire un mondo a me sconosciuto (chemioterapia, esami, flebo...). |l
calvario fu lungo e difficile, ma grazie al professor Michele Baccarani che mi
salvo e, soprattutto, alla mia splendida famiglia che non mi abbandond un
solo istante, riuscii a venire fuori da questo brutto tunnel.
Dovevo perd mantenere la promessa fatta agli amici che, purtroppo, ave-
vo perso per strada: sensibilizzare I'opinione pubblica sulla donazione di
midollo osseo! Cosi, quando uscii dall’ospedale, cercai nella mia regione chi
si occupasse di queste problematiche e conobbi il generale Carlo Alberto
Del Piero, allora Presidente di ADMO Friuli Venezia Giulia. Con lui feci
la prima conferenza sulla donazione di midollo osseo e fu emozionante
ripercorrere la mia storia: pitl ascoltavo, piit mi rendevo conto di quan-
to fossi fortunata perché ero li ad ascoltare! Proprio quella conferenza,
pero, mi fece capire anche che era necessario creare una sezione ADMO a
Gorizia. E cosi cercai di coinvolgere i miei ex compagni della scuola supe-
riore: solo Cristina rispose positivamente, ma questo non ci scoraggio, anzi!
Andammo a parlare con il Centro Trasfusionale di Gorizia e |i scoprimmo
che anche un infermiere voleva creare questa sezione... per cui, dopo tante
fatiche, potemmo realizzare il nostro sogno! Non riesco a esprimere tutte le
sensazioni che provai durante 'assemblea costituente della sezione. L'anno
successivo ci fu il rinnovo del consiglio direttivo di ADMO Friuli Venezia Giulia
e il generale Del Piero mi disse che dovevo candidarmi perché nessuno, piu
di me, sapeva cio di cui '’Associazione si doveva occupare. Lo feci e fui eletta
Presidente regionale. Da quel giorno, assieme a Del Piero e a tantissimi altri
amici, continuiamo a lavorare per la crescita di ADMO. Perché siamo tutti con-
vinti che bisogna sempre credere nella vita e non arrendersi mai.

PAOLA MASSARELLI
Donare e salvare:
parola di mamma

on scorderd mai il giorno in cui, per la pri-
N ma volta, ho sentito parlare di ‘trapianto di

midollo osseo’. Avevo mio figlio Manuel -
di tre anni - in braccio, mio marito al mio fianco.
Lo guardai e pensai: “Una malattia cosi grande in
un bambino cosi piccolo...”. La convinzione che
la vita abbia uno scopo credo sia radicata in ogni
fibra del nostro essere, una sorta di ‘proprieta’ di
noi esseri umani: le donne e gli uomini liberi del
proprio tempo danno a questi scopi molti nomi, di-
scutono e pensano molto sulla loro natura. Ma per
noi la questione fu pit semplice: il nostro obiettivo
era trovare un donatore volontario di midollo os-
seo. Ne valeva la vita di Manuel. Non ci curammo
d’altro. Dietro a questa meta non c’era altra meta.
Per una mia propensione naturale sono sempre



PINA DAVOLI

Continuiamo, con lo stesso
amore di Giuseppe

maggio 1990: il mondo mi cade addosso
1 6 lasciandomi senza fiato. La leucemia bus-
sa alla mia porta, per colpire il mio piccolo
angelo travolgendolo in un vortice. Mille domande mi
frullano per la mente, una fra tutte: “Perché a ui?”
Avevamo sottoposto Giuseppe ad analisi di routine,
un normale controllo. Ma ecco la conferma: leuce-
mia, necessita di ricovero presso I'ospedale di Ca-
tanzaro. Il mio piccolo mi guarda perplesso, mentre
viene trasportato d’'urgenza dalla scuola in una stan-
za d'ospedale, ricoverato con persone adulte e lui,
da buon chiacchierone, racconta favole, canta con
loro, le convince ad alzarsi dal letto e a lottare. Rida
la speranza, una piccola luce in un luogo di tristezza.
Neanche la sacca di sangue lo spaventa. Chiede del
fratellino... Gia, avevamo dimenticato la sua anima
gemella.

Il suo amore, la sua disponibilita mi danno
coraggio. Iniziano le indagini, la chemioterapia,
cadono i primi capelli. Il suo primo cellulare, per
tenersi in contatto con il mondo esterno, lo rende fe-
lice. E cosi che cominciano le nostre battaglie per la
creazione di un reparto pediatrico, dove far vivere in
serenita i piccoli. Nel giro di una settimana i bambini
ricoverati sono tre. Anche i medici hanno familiarizza-
to con Giuseppe, discutono con lui, lo informano sui
risultati, sulle cose da fare. Dopo un mese il ritorno a
casa. Il ritorno alla vita normale, alla scuola che gli &
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tanto mancata, ai suoi compagni. Con molta sempli-
cita spiega loro la malattia. Per tre anni le cose pro-
cedono bene: Giuseppe segue la sua chemioterapia
con tranquillita, coraggio, fiducia. E avere il suo papa
vicino per lui significa sicurezza, guarigione, vita. A
Bologna conosce TAGEOP e TADMO: vuole impe-
gnarsi, creare a Vibo Valentia una sede. Cerchiamo
didistoglierlo, ma la sua testardaggine € unica. Torna-
to dalla radioterapia incontra tanti giovani e, insieme,
decidono di creare una sede ADMO. Contattiamo la
referente, la dottoressa Gabriella Reillo di Lamezia
Terme, e iniziamo il cammino.

Ci prepariamo a festeggiare Natale quando la
nostra nemica, subdola, ritorna all'attacco, molto piu
aggressiva: Giuseppe necessita di un trapianto. Ma
il fratellino non & compatibile. Prima sconfitta. Inizia
quindi, attraverso il Registro, la ricerca di un donato-
re. Ricovero al Gaslini di Genova per un autotrapian-
to, conosce e dialoga con il professor Dini: probabi-
lita, numeri, statistiche... Terrore. E sangue che ci si
gela nelle vene. Fino a quando arriva la notizia tanto
attesa: ¢ stato trovato un donatore compatibile, & un
americano. Ma la speranza svanisce dopo un collo-
quio con il professore Dini: “E impossibile effettuare il
trapianto, perché la malattia non & in remissione. Non
si puo far nulla. Sarebbe opportuno che voi torniate in
Calabria, per dare I'opportunita a Giuseppe di vivere
un po’ con il fratellino, i parenti, gli amici”. Giuseppe
viene informato che il donatore € momentaneamen-
te impossibilitato a compiere il suo gesto. Per cui si
torna a casa e Giuseppe lavora incessantemente
per ADMO. Il giorno del suo volo tra gli angeli del
cielo, abbiamo deciso di assumere noi I'incarico
di proseguire, nel silenzio, mettendoci lo stesso
amore di Giuseppe. Sono sicura che da lassu ci
guida, ci sostiene e soprattutto ci illumina.

stata portata a vedere il bicchiere mezzo pieno,
ma in quell’occasione fui molto cauta. Pensavo:
“Chi, nel mondo, vorra aiutare una persona
senza nemmeno conoscerla? E una dona-
zione che richiede sicuramente un sacrificio
da parte del volontario... andare in ospedale,
sottoporsi ad anestesia totale...” Credevo fos-
se una follia, soprattutto perché era il 1991 e di
donazione di midollo osseo se ne sentiva parlare
solo tra noi familiari di malati e in ambito ospeda-
liero, in particolare nelle ematologie.

Ero preparata al peggio, se mai - per assur-
do - una madre possa prepararsi alla morte di un
figlio. La notizia che in Inghilterra c’era la donatri-
ce compatibile arrivd come un raggio di sole, in
una giornata di dicembre. Iniziarono i preparativi
per il trapianto. Dopo tanto aspettare, improvvisa-
mente tutto si svolse in gran fretta: il 31 gennaio
1992 Manuel, nella camera sterile dell’'Ospedale
di Brescia, aspettava il dottor Fulvio Porta, parti-
to per I'Inghilterra da dove sarebbe ritornato con
la sacca di midollo osseo donato dalla giovane
volontaria. Attendemmo. C’era un silenzio inten-

so, sembrava di stare in un acquario, come nei
sogni. E il nostro si stava avverando. Erano le 20
quando arrivo il dottor Porta: I'infermiere gli ando
subito incontro, aprirono la valigetta e avvolta in
un telo, come fosse un bambino, c’era la sacca di
midollo. La collegarono al catetere venoso cen-
trale di Manuel e, goccia a goccia, inizid a entrare
nel suo corpo, mentre lui giocava con un puzzle.
Ci chiese, candidamente: “Adesso guariro?”.

Si, Manuel ce I'ha fatta: ora ha vent’anni, una
vita assolutamente normale, come quella dei suoi
coetanei. Ci accompagna sempre il ricordo di
quei giorni, con il nostro ringraziamento alla vita e
a tutte quelle persone di buona volonta che con-
tribuiscono a far si che il mondo sia migliore. Gra-
zie a quella sacca arrivata dall’'Inghilterra ho ca-
pito che I'amore tra le persone esiste, non & una
favola. E questo che voglio testimoniare e, con
grande umilta, continuo a farlo tra i giovani, nelle
parrocchie, nella mia famiglia e tra i miei amici.
Perché donare il midollo osseo pud davvero sal-
vare una vita e, spesso, € la vita di un bambino.
Parola di mamma!



